Deux amis cherchent de nouveaux sujets de conversation. Un couple s'écorche doucement. Une fille se raconte en noyée. Douze personnages (onze écrivains et une peintre), âcres, doux et comiques, se butent contre la banalité de l'existence humaine et contre les mots. Un grand destin saura-t-il un jour rencontrer leurs petites misères?