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DESCRIPTION

Dans Une courte lecon, court-métrage d'une minute, deux séquences-son en off se superposent a I'image : d'abord un
dialogue extrait de Sullivan's Travels, dans lequel un réalisateur s'entend reprocher sa naiveté ainsi qu'un certain
voyeurisme a vouloir réaliser un film sur « les pauvres ». Suit une anecdote a propos de James Agée, critique
cinématographique bien connu : ivre la plupart du temps, il s'endormait au cinéma et écrivait ses articles pour Time Magazine
sur la base de résumés fournis par un collegue ami.

Pendant ce temps, la caméra proméne son oeil impitoyable sur le visage d'un vieil homme, examine la racine des (rares)
cheveux, le verre (gras) des lunettes, le nez parsemé de comédons, les levres ourlées de pustules, avant de s'arréter sur la
bouche. Détachés de leur contexte naturel, ces organes acquierent un statut particulier: ils deviennent des entités
individuelles, semblent vivre par eux-mémes et témoignent par leur aspect de leur propre décrépitude.

Forcé qu'il est de détailler ainsi ce visage ravagé, le spectateur éprouve rapidement un malaise bien naturel. Ce trouble,
prémédité par Cumming, fait écho a la conversation du début du film et sonne également comme une riposte a ceux qui
I'accusent de voyeurisme.

D'une ironie mordante, cette « courte legcon » est a prendre comme |'amorce d'une discussion sur la responsabilité du
cinéaste, ainsi que sur le réle du spectateur et de la critique.

Sophie Guyot, Visions du réel, 2002
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