Histoire du projet : la performance «Seule la main...»

La performance «Seule la main..» a commencé a Vancouver en février 2007 a
'occasion d’une visite au « Emily Carr Institute of Art and Design» pour rencontrer
des étudiants en cinéma d’animation. Une soirée image/musique fut organisée au
cours de laquelle je devais faire un duo avec le musicien Stefan Smulovitz. Pour ce
duo, j'avais choisi de travailler a partir d'un texte qui avait été porté a mon attention
par un ami francais: « Seule la main qui efface peut écrire la vérité. » Cet ami savait
fort pertinemment que cette phrase m’intéresserait a plusieurs titres : a cause de
son caractere paradoxal et a cause de la mise en situation du geste d’effacer, qui
était alors devenu un élément essentiel de mes performances d’animation en direct.
Il avait pris connaissance de «la phrase» au cours d’'une conférence du professeur
Carlo Ossola. Sans entrer dans les détails, je précise qu’il s’agit d'une phrase
attribuée, de facon probablement apocryphe, au mystique Rhénan Maitre Eckhart.
De toute fagon, l'idée d’associer «effacement» et «vérité» circule depuis fort
longtemps. On en trouve des traces sous différentes formes, dans les Evangiles, chez
Dante et ailleurs. Au-dela des implications mystiques de cette phrase, ce qui m’a
attiré avant tout était ce rapport précis avec mon processus de travail en animation
improvisée, dessiner et effacer de facon cyclique : le mouvement animé ne peut
apparaitre que par 'effacage. Il y a aussi le fait que cette phrase lie la question de la
vérité a des activités physiques qui mettent le corps en action, qui supposent des
gestes, a savoir écrire et effacer, et pas seulement «dire» la vérité. [l m’a semblé que
I'impossibilité d’attribuer cette phrase a aucune source certaine m’autorisait a
I'investir d’'un sens qui me convienne, ce sans nécessairement écarter toutes les
interprétations possibles, repérables dans sa longue histoire. J’ai donc fait cette
performance d’abord en anglais («Only the hand that erases can write the true
thing’»). Je 'ai repris plusieurs fois par la suite en frangais (a Montréal, a Chicoutimi,
a Toronto et a Beyrouth). A Beyrouth, j’ai regretté de ne pas avoir utilisé la langue
arabe. A cause de ma méconnaissance de I'écriture arabe, cela aurait demandé trop
de préparation et d’exercices pour le temps dont je disposais. Néanmoins, j’ai résolu
de désormais saisir toutes les occasions pour faire cette performance dans le plus
grand nombre possible de langues. C’est devenu un projet. L'objectif d’associer
I'austere mystique de I'effacement au foisonnement de toutes les langues ajoutait
ainsi une autre couche de paradoxes et donnait une valeur moins unilatérale a
I'entreprise : que pour advenir la vérité doive non seulement passer I'épreuve de
I’élimination du superflus mais doive également s’engager dans la répétition infinie
dans tous les idiomes de 'humanité. La performance «Seule la main...» est ainsi
devenue une célébration de la multiplicité des langues ainsi que du fait que la
traduction soit possible. A mesure que les versions s’accumulaient, je restais trés
indécis quant a ce que j’allais faire avec toute cette matiere. Au bout du compte, j’en
suis venu a penser que la diffusion simultanée de différentes versions, permettant
de créer un ensemble plastique et dynamique plus vaste, était la solution la plus
intéressante. Ce qui rend cela possible et visuellement intéressant, c’est que toutes
les performances ont la méme structure (définie par I'organisation interne de la
phrase et par la musique de Stefan Smulovitz, que j'utilise pour toutes les
performances). Par contre elles sont toutes différentes dans le détail de leur
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«timing» et de leur construction dynamique et plastique. Lorsque 'espace s’y prétait
et que le matériel technique était disponible, j'ai alors commencé a faire la
performance sur trois écrans (deux versions antérieures diffusées sur les écrans
latéraux et la nouvelle au centre). C’était déja le début de la transformation de la
simple performance en projet d’'installation vidéo. Cette démarche a abouti en
décembre 2009 a la Cinématheéque québécoise avec la présentation d’'une premiere
version de linstallation vidéo qui regroupait 12 versions en autant de langues
différentes, captées pour la plupart lors de performances dans des pays ou des lieux
qui avaient a voir avec chacune de ces langues. Donc, apres l'avoir faite en anglais et
plusieurs fois en francais, je 'ai faite en italien en mai 2008 dans le village de
Macchiagodena, au sud-est de Rome puis a ZOCulture a Catania en Sicile («Solo la
mano che cancela puo scrivere la verita»). Le 29 janvier 2009, j’'e I'ai présentée en
Néérlandais (en Flammand plus précisément) au Vooruit a Gand («Enkel de hand
die uitwist kan de waarheid schrijven»), le 5 janvier en yiddish a Paris au Théatre La
Vieille grille («Nor di hant vos ken oysmenk di ken shraybn dem emes»), puis le 7
février en portugais, a la Faculdade de Belas Artes de Lisbonne (FBAUL) («S6 a mao
que apaga pode dizer a verdade»), le 14 février, a Vancouver, en lakota, une langue
amérindienne, («Nape kin lece hena pajuju wowicake he okihi owa»). Le 23 avril
2009, je I'ai présentée en paiute, une langue amérindienne parlée au Nevada («Emi
kaahema katoo myuk’u, key hema nomy yow qua»), a I'Université de Californie a
Davis. En septembre 2009, je l'ai faite en romanesco («Solo a mano che cancella po
scrive a verita») au Club INIT, a Rome, et en romagnolo («Sol la man c’la scanzele po
scrivar la vérité») a Area Sismica a Meldola. Le 30 octobre, je 'ai faite en Ojibway
(«Mininj eta gaa-gaasii’ang odaa-ozhibii’aan debwewang»). Finalement, j’ai faite la
douzieme, en innu («Muku mititshi ka kashinimatshet tshi ui uitam tapueunu»), lors
d’'une performance a la Cinématheque le 4 décembre et cette version a été
immédiatement insérée dans l'installation qui y était présentée.
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